Roma, settembre 2008

La legittimazione della paura

“L'unica cosa di cui aver paura € la paura stessa.” Questa famosa massima, ripetuta ogni volta durante ogni
crisi, dopo ogni catastrofe, fu pronunciata nel 1933 dal Presidente Franklin D. Roosevelt, all'inizio del suo
primo mandato. Era la sua risposta al collasso del sistema finanziario (banche, mercati e occupazione) e alla
paura paralizzante della Grande Depressione. Questa semplice frase infondeva nuova speranza.

Perché? Si tratta di un meccanismo retorico di vuoto ottimismo o forse di un profondo koan? Proviamo ad
analizzarla.

Innanzitutto, I'affermazione evita di affrontare le paure presenti, nominandole, rivelandole — qualunque esse
siano — e sposta I'attenzione sul fenomeno della paura in sé: il fenomeno, il concetto, 'emozione che prende
il nome di “paura”. Roosevelt affronto la crisi con la psicologia, portando I'ansia dilagante della societa
americana sul terreno della psiche.

Intendo seguire il percorso tracciato da Roosevelt, chiedendomi per prima cosa, in qualita di psicologo, quale
posto occupi la paura nella natura umana, che valore abbia per I'anima e, successivamente, come psicologo-
filosofo, interrogarmi sul posto e sul valore che ha nel cosmo. E se ne ha, qual & la legittimita umana e
cosmica della paura?
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L'universalita della paura & attestata dalla biologia evoluzionistica, dimostrata da Darwin nel suo studio delle
emozioni nell'uomo e negli animali, analizzata dalla psicologia fisiologica come “startle response” (risposta di
trasalimento) e “fight-or-flight reactions” (reazione di lotta o fuga) in un soggetto stimolato, e descritta dagli
psicologi, da Aristotele fino a William James, in termini di eventi fisiologici universali riguardanti sfinteri,
circolazione, estremita, occhi, ginocchia, espressioni facciali, ecc. Inoltre alla paura hanno attribuito un
grande valore i moralisti, da Platone [Legg/ 791b] fino a Emerson, per la funzione svolta, nel superamento
della paura, da virtu quali speranza, coraggio e disciplina stoica. L'ideologia utopica, come le Quattro Liberta
proclamate da Roosevelt, considerava la liberta dalla paura un obiettivo per la societa.

Quindi non ci occuperemo di ricerca comportamentale, antropologica, morale e genetica, né di mappatura
del cervello. Possiamo iniziare al livello gia proposto da Roosevelt: perché cid che dobbiamo temere ¢ la
paura stessa.

Ma prima di iniziare, dobbiamo riconoscere alla paura il suo evidente valore in termini di sopravvivenza, la
sua manifesta legittimazione.

Ai bambini insegniamo ad avere paura, non il contrario: paura dei fulmini, dei cani poco rassicuranti, del
traffico. Senza la paura cammineremmo tranquillamente in mezzo alle auto nell'ora di punta; senza la paura
ce ne staremmo all’aperto sotto una tempesta di fulmini; senza la paura ci accosteremmo a un cane che
avanza con aria minacciosa, per accarezzargli la testa. La paura ci mantiene in vita e ci rende consapevoli del
pericolo. L'autoconservazione € la prima legge di natura. Ce lo hanno insegnato molto tempo prima che di
questo concetto facesse un uso smodato il darwinismo sociale, che ha posto la legge al servizio della tirannia
economica e I'ha ulteriormente semplificata e brutalizzata riducendola al “gene egoista”. Cid0 nonostante,
I'autoconservazione € la prima legittimazione della paura.

Quindi perché temere la paura? Evidentemente Roosevelt si riferiva a qualcosa di pil, non ai pericoli da cui
la paura ci protegge (quel cane, il traffico) ma al pericolo rappresentato dalla paura stessa.

Questo pericolo viene spiegato da Jean Paul Sartre che scrive “La vera emozione [ad esempio, la paura] ...e
accompagnata dalla credenza. Le qualita intenzionate sugli oggetti sono colte come vere” (p. 73). E ancora:
“La coscienza & prigioniera della propria trappola. Proprio perché vive il mondo [ad esempio mediante la
paura] credendo in esso, € prigioniera del suo stesso credere” (p. 78). “...le qualita che I'emozione conferisce
all'oggetto e al mondo, le conferisce loro ad aeternum” (p. 80). Se ho paura di qualcosa, di qualcuno, a cui
I'emozione ha conferito la qualita di orribile [ad esempio un attentatore suicida, un bandito mascherato, un
poliziotto in uniforme o un soldato con un‘arma automatica], questo “orribile” & ora dentro la cosa, nel cuore



della cosa... In questo modo una qualita soverchiante e definitiva della cosa si rivela a noi mediante
I'emozione. E questo & cid che supera e sostiene la nostra [paura] emozione.” [80-81]

Gli eventi fisiologici che sono essenziali per la paura (ad esempio quando unimmigrata appena arrivata
incontra un gruppo di giovani maschi bianchi all'angolo buio di una strada e le si gela il sangue nelle vene, lo
stomaco si contrae e non riesce a respirare) sono una dimostrazione non della verita delle sue percezioni
relative agli uomini e dei suoi cattivi presentimenti, ma della verita della paura, cid che Sartre chiama il
“serio” [p. 74] del’'emozione: le emozioni esercitano un potere innegabile sull'anima, qualunque siano le
cause che le provocano.

Spinoza chiarisce la natura di queste convinzioni che catturano la coscienza nell'istante in cui si ha paura.
Non & la pura e semplice percezione della folla in un angolo buio in sé, ma, come scrive: “Se riteniamo che
Cio che potrebbe succedere € un male, quella forma entra nella nostra anima e la chiamiamo paura.” [G.
2.ix] Egli riassume le osservazioni di Aristotele sul coraggio (Etica Nicomachea 1115 a 10): “Le persone
addirittura definiscono la paura come l'aspettativa del male.” Perché le “cose che temiamo sono cose
terribili e sono... mali”.

La paura crede che il suo oggetto sia spaventoso. L'oggetto in sé potrebbe non essere spaventoso, orribile,
minaccioso poiché, come afferma Spinoza, qualunque cosa puo suscitare paura [E. III]. Esattamente come il
desiderio ritiene il proprio oggetto desiderabile, il disgusto ritiene il proprio oggetto disgustoso e ripugnante,
allo stesso modo si comportano l'odio, I'invidia e cosi via. Il mondo si trasforma nei mali che la credenza
della paura gli ha conferito. Sartre considera questa trasformazione “magica”. Una magia che noi
conosciamo fin troppo bene per esserci innamorati, aver provato gelosia e sospetto, odio criminale, invidia
ossessiva.

Le parole chiave sono “cid che potrebbe succedere”, “previsione”, e come scrive Sartre, “l'orribile non &
soltanto lo stato attuale della cosa [quel fulmine, il cane che avanza, il traffico frenetico]; l'orribile [o
“|'aspettativa del male”] &€ minacciato per il futuro; si estende sull'intero futuro e lo oscura; € una rivelazione
del significato del mondo”. [p.81]

Siamo in un mondo di premonizioni magiche, oscuri avvertimenti, supposizioni: tutti nel futuro. La paura
proietta conseguenze che “potrebbero” facilmente accadere, e tuttavia potrebbero, al contrario, essere
completamente immaginarie (il cane mi azzannera alla gola, il fulmine mi colpira, saro investito da un‘auto).
La psicologia clinica parla di “proiezione”. La psicopatologia usa i termini illusione, mania, paranoia.

Di conseguenza, un'emozione non soltanto conferisce solidita, sostanza e rappresenta alla lettera le qualita
dell'oggetto di cui ho paura; addirittura, credere in queste qualita mi spinge all’azione. 1l filosofo britannico
Bertrand Russell, nella sua analisi delle credenze, afferma che “un contenuto si considera creduto quando ci
spinge ad agire” [ 7he Analysis of Mind, p.244-5]. Impersoniamo le nostre convinzioni, e le nostre azioni
derivano da cid che crediamo e vi si conformano. Piu forte & la convinzione, piu l'azione prende il
sopravvento, pill noi diventiamo motivati e pil la nostra visione diventa sicura, giustificata e ristretta. Per
citare ancora Sartre: credere “supera e sostiene la nostra emozione”, suggerendo che se la convinzione
potesse essere rimossa, la paura allenterebbe la sua morsa terrificante.
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Quando Aristotele afferma che la paura “unisce i nemici” Politica [1304 b23] e “aiuta a preservare lo stato
[1308 a26], si riferisce probabilmente ai momenti spontanei di coesione sociale che si verificano dopo una
catastrofe, quando una corrente positiva di assistenza reciproca si diffonde tra i cittadini di uno Stato. Ma la
corrente pud essere anche di tipo hobbesiano; pud agire negativamente, trasformando gli individui in
sospettose unita isolate, le une contro le altre. Di conseguenza, lo stato non pud contare sulla paura in
quanto tale; deve diffondere convinzioni che “superino e sostengano I'emozione” allo scopo di unificare lo
stato. Lo stato sistematizza e rafforza le convinzioni con la propaganda di spaventosi oggetti inventati al fine
di conservare la forza motrice della paura. In questo modo, lo stato legittima la paura e si legittima come
protettore dalla stessa paura che rafforza. Invece di cittadini, abbiamo la folla [Canetti] e I'azione che deriva
dalla convinzione della folla.

Siamo arrivati al punto in cui possiamo riformulare I'affermazione di Roosevelt. “L'unica cosa di cui aver
paura sono le convinzioni della paura.” Non lasciatevi incantare dalle vostre cattive aspettative. Non lasciate
che il vostro mondo si trasformi nei mali proiettati dalla vostra paura. La perdita della casa, del lavoro, della
produttivita; la banca che vi sottrae i risparmi, requisiti per legge a copertura dei debiti, il governo che non &

1 Cfr. Platone, Leggi 646e: “Abbiamo paura del male quando ci aspettiamo che ci colpisca.” [Taylor]; “Abbiamo paura dei mali quando

ci aspettiamo che accadano.” [Pangle].



in grado di aiutarvi e nessuno cui rivolgersi... Roosevelt, quindi, non ha onorato le proiezioni rappresentate
alla lettera, non ha confermato la paranoia affrontando questi mali immaginati. Si, credere in cio che sta per
succedere, nel futuro che la paura sta proiettando, € serio; si sente nella pancia, nei piedi freddi e nel pallore
della pelle ed é suffragato dalla coesione della folla, ma si tratta di una magia: la magia del credere.
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Permettetemi, per concludere, di imboccare un'altra strada per cercare di arrivare alla comprensione in
maniera diversa, chiedendo di nuovo quale sia I'importanza della paura e perché, per prima cosa, si trovi
nell'anima umana. Qual ¢ il suo status dell'anima, il suo senso cosmico, la sua fondamentale legittimazione?

La mia prossima massima viene da una poetessa e autrice di romanzi contemporanea, Mermer Blakeslee,
che ha studiato la paura concretamente e molto, molto da vicino, in qualita di capo istruttrice della squadra
nazionale e di quella olimpica di sci: quegli individui che si lanciano giu per il pendio incontro alla vittoria o a
gravissime lesioni. Nella parte conclusiva del suo studio sulla paura al limite estremo, scrive: “E la paura che
spreme, dalle nostre limitazioni, il vino invecchiato dell’'umilta mentre affrontiamo le implacabili certezze del
mondo.” [p. 205]

La paura & impiantata nei nostri cuori e muscoli (oggi la definizione corretta sarebbe “informazioni
contenute nei nostri “geni”) come una sorta di consapevolezza — la consapevolezza dell’'umilta “a fronte delle
implacabili certezze del mondo”. Il “vino invecchiato dell'umilta” era la saggezza essenziale insegnata sia
dalla tradizione ebraica che da quella ellenica. “La paura del Signore ¢ l'inizio della conoscenza [daath], €
scritto nei Proverbi [Chap . 1 and 7] et passim, e si manifesta anche come messaggio principale dell’epica e
della tragedia greca classica. La paura stimola 'umana umilta che salva dall'umana Aybris. La relazione con
le implacabili certezze, gli dei, non era rappresentata dall’amore, ma dall'umilta, dal rimanere all'interno dei
confini mortali, dal ritrarsi, quel primordiale movimento fisico che avvia la riflessione [reflectere, piegarsi
all'indietro]. Diciamo cosi: la paura & la prudenza primordiale, la saggezza della preveggenza animale a
livello cellulare. II restringimento del perimetro equivale a rimanere entro i limiti e questa prudenza
primordiale arriva insieme alla vita, cosi come i suoi fatti implacabili.
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L'istintivo e muto consiglio della paura opera come un angelo custode. Secondo la leggenda ebraica
[Ginsburg V. 417], cosi come vi sono angeli della Grazia e angeli dell'Amore, vi sono anche angeli della Paura
e del Timore.

L'idea della paura come angelo che istruisce € stata elaborata dal filosofo moderno Kemp-Smith in forma di
sunto, poco tempo prima della sua morte. Questo angelo sembra fornire la comprensione della vita nel
mondo, quello che io chiamo legittimazione cosmica della paura. Questa comprensione si fa pil chiara, forse,
nel Buddismo e nelle sue Mudra, i gesti rituali delle mani, uno dei quali, ampiamente diffuso, si chiama “Non
temere” e viene praticato perché, secondo la spiegazione di un medico giapponese,

“La paura ¢ innata, non soltanto nell'uomo, ma in tutto cio che esiste. Gli uccelli, gli animali di ogni specie,
gli uomini, il sole, la luna, i mondi vivono continuamente nel terrore... E cio che [i Buddisti] chiamano ‘mondo
pieno di paura e terrore.” M. Horiou Toki, “Si-do-in-dzou, Gestes de I'Officiant,” Ann. Museo Guimet, Bibl.
d’Etudes, Parigi, 1899, p. 42.

L'esperienza personale della paura pud essere provocata da qualsiasi cosa, come afferma Spinoza [E. III]. Se
la paura € un potenziale, trasmesso con i fatti del cosmo, allora & segretamente presente dappertutto, “i
mondi vivono nel continuo terrore”. Quando voi, io oppure ogni altra creatura sentiamo improvvisamente la
presenza della paura, veniamo a contatto diretto, non mediato, con il cosmo, presi dalla verita della realta,
secondo la quale tutte le cose cambiano, tutto passa e nulla pud essere ritenuto affidabile. La chiave di
accesso alla sicurezza non € rappresentata tanto dalla prevedibilita calcolata quanto dai piccoli presagi della
paura. Perché consumiamo e siamo consumati dal grande incendio dell'esistenza, il fuoco di Eraclito, che
cavalca i lenti, impercettibili tremori di una terra scossa. Di conseguenza, le piattaforme di sicurezza, gli
appelli al coraggio morale, la combattivita repressiva per tenere a bada la paura allontanano le nostre facolta
mentali dall'effettivo angelo custode che ci tiene, per citare Kierkegaard, “timorosi e tremanti — e in liberta!

Liberta? Che strano. Ciascuno di noi sa fin troppo bene che la paura imprigiona e paralizza, impedendo
anche il pit semplice movimento, come quando cerchiamo invano di chiedere aiuto durante un incubo.
Eppure, quel blocco momentaneo ci offre la prima liberta: la consapevolezza di quella negazione totale che
gli esseri umani hanno chiamato “morte”; che siamo destinati a null’altro che la morte, I'inconoscibile ignoto.
Questa negazione, “la morte”, rappresenta l'unica necessita: non vi & nessun obbligo ontologico se non
quello di morire. Esempi di questa consapevolezza, dell'accettare che il proprio ultimo obbligo sia la



negazione a opera di questa universale “implacabile certezza”, sono I'eroe che sfida la morte e I'attentatore
suicida, figure radicalmente estreme.

In altre parole, affrontiamo la paura del terrorismo e delle catastrofi comprendendo la psicologia della
liberta, la liberta legata alla negazione, conferita dalla negazione e, paradossalmente, liberata dalla paura
della negazione, come suggerisce la nota affermazione di Spinoza: “L'uomo libero a nessuna cosa pensa
meno che alla morte.” [E. IV] Oppure, come scrive Kierkegaard: ™. . . si dovrebbe vivere — come se si fosse
gia morti.” [ Concluding Unscientific Postscript, p. 141]

Invece che al Grande Inconoscibile diamo un nome alle persone o cose sconosciute. Quel vuoto si riempie di
cosacchi, albanesi, ebrei, armeni, serbi, turchi, arabi, africani e afrikaner, legionari francesi, marine
americani: una sfilata infinita di immagini nemiche che la nostra convinzione ha denominato “"male”.

“La coscienza € prigioniera della sua stessa trappola.” come dice Sartre, “Proprio perché vive il mondo
credendo in esso, & prigioniera del suo stesso credere.” “Se ho paura di qualcosa, di qualcuno, a cui

I'emozione ha conferito la qualita di orribile, questo “orribile” & ora dentro la cosa, nel cuore della cosa.”
Esattamente cio che aveva detto Aristotele: “le persone definiscono la paura come l'aspettativa del male.”

La storia del terrore e del genocidio € la storia di questi fantasmi rappresentati letteralmente che si levano
dallo spaventoso abisso dell'inconoscibile innominabile. La vera paura & quella del nulla; come ha spiegato
Roosevelt nella sua massima, non c'€ nessuna cosa da temere. Eppure, nominando un nemico, posso
ignorare che questa stessa designazione rappresenta il male da temere poiché restringe il campo e spinge
verso azioni ostili, confermando quindi la descrizione del fanatismo fatta da Santayana: raddoppiare gli sforzi
e perdere di vista l'obiettivo. Nellillusorio conforto della sicurezza maniacale, perdo la liberta.

Tuttavia questa strada esistenzialista, con le sue categorie di timore, angst, /e néant non ¢ I'unica maniera di
immaginare il rapporto tra la paura e la liberta. Possiamo piuttosto seguire I'angelo leggendario. Gli angeli
sono fantasie, voci alate, messaggi (aggelos, messaggero greco) e secondo il dizionario [Oxford English
Dictionary], sono “piu potenti e intelligenti dell'essere umano”. Possiamo immaginare gli angeli come
configurazioni dellimmaginazione che accompagnano le emozioni, le immagini che volano nella mente nei
momenti di paura.

Quando Kierkegaard collega il timore alla rivelazione della liberta umana, possiamo ridefinire questo
collegamento come la liberta conferita dall'angelo del timore, i messaggi alati dell'immaginazione.
“L'immaginazione ¢ il corrispettivo della natura,” ha detto Goethe. Al di la dell'implacabile certezza che
possiede e paralizza la nostra natura vi & limmaginazione, la componente angelica del timore che puo
liberare I'anima dalla magia della sua chiusura difensiva, permettendole di riconoscere le convinzioni come
proiezioni, immagini della propria immaginazione.

Percio il rimedio di Amos Oz per il fanatismo, la principale fonte di paura della societa da Timor Est allo Sri
Lanka orientale, da Rangoon al Darfur fino alla metropolitana londinese e alla cittadina statunitense, &
proprio la cura dellimmaginazione. Oz scrive: “Cerco di migliorare la nostra capacita di immedesimarci
nell’altro. A tutti i livelli. . . anche quello pil ordinario, soltanto immaginare l'altro esattamente nel momento
in cui si ha ragione al cento per cento. Persino quando si ha ragione al cento per cento e l'altro ha torto al
cento per cento, anche in quel momento & utile immaginare l'altro.” [ How to Cure a Fanatic, pp. 66-67]

E la libertd dalla garanzia del credere, dalla fissita della proiezione. E la formula di Amos Oz per il vino
invecchiato dell’'umilta e l'inizio della conoscenza dell'ignoto da cui scaturisce la paura. Immaginare dona la
liberta dalla magia della certezza, grazie al riconoscimento che le convinzioni si formano inizialmente come
immagini e sono sempre anche immagini, immagini che hanno perso le ali e sono cadute diventando verita.
L'aspetto angelico degli esseri umani € I'immaginazione senza confini.
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